


Willa

Nie widzisz tego, co masz przed oczyma, powiedziata, ale
przeciez chwilami to widzial. Podejrzewal, ze zastuzyt sobie
W pewnym stopniu na jej irytacje, lecz z drugiej strony nie byt
przeciez zupetnie $lepy. I kiedy niebo nad Wind River Range
przybrato kolor gorzkiej pomaranczy, David rozejrzal si¢ po
stacji i zauwazyt, ze Willa znikngta. Nie wiem tego na pewno,
pomyslat, ale to bylo zwykte medrkowanie — ssanie w dotku
nie pozostawiato zadnych watpliwosci.

Poszedt poszuka¢ Landera, ktory ja trochg lubit. Lander rzekt,
ze ostra z niej dziewczyna, kiedy Willa o$§wiadczyla, ze Amtrak
dal dupy, zostawiajac ich w ten sposob na lodzie. Wielu innych
miato ja w nosie bez wzgledu na to, czy zostali na lodzie czy nie.

— Smierdzi tu Meksykancami! — krzykneta do Davida
Helen Palmer, gdy ja mijal. Udalo jej sig jak zawsze dotrze¢ do
fawki w rogu. Kobitka Rhineharta, ktora aktualnie zajmowata
si¢ Helen, dajac Palmerowi chwile wytchnienia, usmiechngta
sie do Davida.

— Widziata pani Willg? — zapytat.

Kobitka Rhineharta potrzasngla glowa, nie przestajac sig
usmiechac.



— Na kolacje bedzie ryba! — zawotata z wsciektoscia pani
Palmer. W zaglebieniu jej skroni pulsowaty niebieskie zytki.
Kilka os6b spojrzato na nia. — Najpierw to, a teraz tamto!

— (§88... — syknela kobitka Rhineharta. Miata chyba na
imi¢ Sally, ale David uznat, Ze zapamigtalby to imig; ostatnio
rzadko sig je spotykato. Teraz krolowaty Amber, Ashley i Tif-
fany. Willa tez byla na wymarciu 1 sama mys$l o tym sprawila,
ze $cisngto go w dotku.

— Meksykancami! — wrzasngta Helen, plujac §ling. —
Jakby kiblowali tu brudni starzy Meksykance!

Henry Lander siedziat na tawce pod zegarem. Reka obej-
mowat zong. Podniost wzrok i potrzasnat gtowa, zanim jeszcze
David zdazyt go zapytac.

— Nie ma jej tu. Przykro mi. Jesli masz szczgscie, poszta do
miasta. Jesli nie, zmyla si¢ na dobre — dodat, unoszac kciuk
w gescie lapania okazji.

David nie sadzil, by jego narzeczona wybrata si¢ gdzie$
autostopem — pomyst byt wariacki — ale wierzyl, ze jej tutaj
nie ma. Wlasciwie wiedzial o tym, zanim jeszcze policzyl
glowy i1 przypomnial sobie urywek starej ksiazki albo wiersza
o zimie: ,,Krzyk nieobecnosci, niecobecnosci w sercu”.

Stacja byta waska drewniang kiszka. Ludzie widczyli si¢ bez
celu wzdluz calej jej dlugosci albo siadali po prostu na fawkach
pod jarzeniowkami. Ramiona siedzacych opadaty pod tym
szczegblnym katem, ktory widuje sig, kiedy ludzie czekaja, az
cos, co si¢ zepsuto, zostanie naprawione i bedzie mozna podjaé
przerwana podréz. Niewiele osob przyjezdza w konkretnym
celu do Crowheart Springs w Wyoming.

— Nie taz za nia, David — powiedziata Ruth Lander. — Robi
si¢ ciemno i na dworze sa rozne zwierzaki. Nie tylko kojoty. Ten
kulawy sprzedawca ksiazek powiedziat, ze po drugiej stronie
torow, tam gdzie jest ten magazyn, widziat dwa wilki.



— Biggers — wtracit Henry. — Tak si¢ nazywa ten sprze-
dawca.

— Dla mnie moze si¢ nazywa¢ Kuba Rozpruwacz — odparta
Ruth. — Chodzi o to, Ze nie jeste§ juz w Kansas, Davidzie.

— Ale jesli poszta...

— Wyszla, kiedy byto jeszcze widno — oswiadczyt Henry
Lander, tak jakby $wiatto dzienne moglto powstrzyma¢ wilka
(albo niedzwiedzia) przed zaatakowaniem samotnej kobiety.
Z tego, co wiedziat David, mogto. Byt jednak doradca inwes-
tycyjnym, a nie ekspertem od dzikiej przyrody. W dodatku
mtodym doradca inwestycyjnym.

— Jesli podstawia teraz zastgpczy sktad, nie zdazy do niego
wsias¢ — powiedzial.

Ten prosty fakt najwyrazniej do nich nie docierat. Po prostu
tego nie kumali, jak mowiono ostatnio w jego banku w Chicago.

Henry uniost brwi.

— Chceesz powiedzie¢, ze bedzie lepiej, jesli oboje nie
zdazycie na ten pociag?

Jezeli oboje nie zdaza, moga razem zlapac jakis autobus albo
poczeka¢ na nastgpny pociag. Henry i Ruth Landerowie chyba
to rozumieli. A moze nie. Przygladajac si¢ im, David widziat
przede wszystkim — mial to tuz przed oczyma — to szczeg6lne
znuzenie zarezerwowane dla ludzi, ktérzy tymczasowo ugrzezli
na jakim$ zadupiu. A kogo jeszcze obchodzita Willa? Gdyby
znikngla z pola widzenia na Wielkich Rowninach, kto poza
Davidem Sandersonem zainteresowatby si¢ tym cho¢ przez
chwilg? Budzita nawet pewna antypati¢. Ta suka Ursula Davis
raz mu powiedziata, ze gdyby matka Willi nie dostawila ,,a” do
jej imienia, ,,byloby wprost idealnie”.

— Id¢ do miasta jej poszukaé — powiedziat.

— Bardzo glupio robisz, synu. — Henry westchnatl.

— Nie wezmiemy $lubu w San Francisco, jezeli Willa nie



zdazy na pociag w Crowheart Springs — odpart David, chcac,
by zabrzmiato to jak zZart.

Obok nich przechodzit Dudley. David nie miat pojgcia,
czy Dudley to jego imi¢ czy nazwisko, wiedzial tylko, ze
jest kierownikiem w sieci Staples i jechat do Missouli na
jakies regionalne spotkanie. Normalnie byt bardzo cichy, wigc
podobny do os$lego porykiwania $miech, jaki nagle wydobyt
si¢ z jego gardla, byl bardziej niz zaskakujacy; wywotat
prawdziwy szok.

— Jezeli podstawia pociag i nie zdazycie do niego wsias¢ —
powiedziat — mozecie odszuka¢ sedziego pokoju i wzia¢ slub
tutaj. Po powrocie na Wschodnie Wybrzeze opowiecie wszyst-
kim swoim znajomym, ze mieliscie prawdziwe kowbojskie
wesele. Juhuu, partnerze.

— Nie rob tego — upieral si¢ Henry. — Dlugo tu nie
zostaniemy.

— Wigc powinienem ja zostawi¢? To obted.

David ruszyt dalej, zanim Lander lub jego zona zdazyli
odpowiedzie¢. Na tawce obok siedziala Georgia Andreeson,
obserwujac swoja ubranag w czerwona sukienke corke, ktora
skakata po brudnych kaflach podtogi. Pammy Andreeson nigdy
nie wydawata si¢ zmgczona. David probowat sobie przypo-
mnie¢, czy cho¢ raz si¢ zdrzemneta, odkad pociag wypadt
z torow na rozjezdzie przy Wind River i wyladowali tutaj
niczym jaka$ zapomniana paczka w nieoprdznianej skrzynce
pocztowej. Moze raz, potozywszy glowe na kolanach matki.
Ale to mogto by¢ urojenie zrodzone z przekonania, ze pigciolatki
musza duzo spac.

Pammy skakata rozbawiona z kafla na kafel, grajac naj-
wyrazniej w klasy. Czerwona sukienka wirowata wokot jej
pulchnych kolan.

— Znalam chtopaka, nazywal si¢ Danny — zawodzila tak



monotonnie, ze Davidowi zrobilo si¢ cigzko na sercu. — Potknat
sig, wywrdcit 1 wpadt do wanny. Znatam faceta, pana Davida.
Potknat sie, wywrdcil i wpadl na Zyda. — Zachichotata i wska-
zala palcem Davida.

— Przestan, Pammy — powiedziata Georgia Andreeson, po
czym usmiechneta si¢ do Davida i odgarngta wlosy z twarzy.
Ten gest swiadczyl wedlug niego o niewystowionym znuzeniu
1 pomyslal, ze Georgia ma przed soba dluga droge z obdarzona
zywym temperamentem Pammy, zwlaszcza ze nic nie $wiad-
czylo o istnieniu pana Andreesona.

— Widziala pani Willg? — zapytal.

— Wyszla — oznajmita, wskazujac drzwi, nad ktorymi
wisiat napis AUTOBUS, TAXI, W SPRAWIE WOLNYCH
MIEJSC W HOTELU PROSZE DZWONIC Z BEZPLAT-
NEGO TELEFONU.

Zblizal si¢ do niego utykajacy na jedna noge Biggers.

— Bez szybkostrzelnego sztucera unikatbym otwartych prze-
strzeni. Sa tam wilki. Widzialem je — o$wiadczyt.

— Znalam dziewczyng, nazywata si¢ Willa. Bolata ja glowa
1 byla tu nowa — za$piewata Pammy, po czym padla na
podioge, zanoszac si¢ Smiechem.

Sprzedawca Biggers, nie czekajac na odpowiedz, pokustykat
z powrotem przez cala stacje. Jego cien wydtuzyt sig, skurczyt
w $wietle wiszacej pod sufitem jarzeniowki, a potem ponownie
wydtuzyt.

Phil Palmer opierat si¢ o framuge drzwi, nad ktoérymi wisiat
napis o autobusie i taksowkach. Byt emerytowanym agentem
ubezpieczeniowym. Razem z zona jechali do Portlandu. Mieli
zamiar pomieszkaé jaki§ czas u swojego najstarszego syna
1jego zony, ale Palmer zwierzyt si¢ Davidowi 1 Willi, ze Helen
prawdopodobnie nigdy juz nie wroci na wschod. Miala raka,
a poza tym alzheimera. Willa nazwala to dwupakiem. Kiedy



David stwierdzil, Ze to troch¢ okrutne, Willa spojrzata na niego,
tak jakby miata ochote co$ odpowiedzie¢, ale potem potrzasngta
tylko glowa.

— Hej, poeta, masz peta? — zapytal teraz Palmer, tak jak to
zawsze robit.

Na co David odparl, tak jak to zawsze robit:

— Nie palg, panie Palmer.

— Tylko cig¢ podpuszczatem, maly — podsumowat Palmer.

Kiedy David wyszedt na betonowy peron, na ktorym wysa-
dzeni pasazerowie czekali na pociag do Crowheart Springs,
Palmer si¢ zafrasowat.

— To nie najlepszy pomyst, mtody przyjacielu.

Jakie$§ zwierz¢ — mogt to by¢ duzy pies, ale chyba jednak co
innego — zawyto po drugiej stronie stacji, gdzie bylica rosta
prawie przy samych torach. Po chwili dotaczyt do niego
harmonijnie drugi glos, a potem oba ucichly.

— Widzisz, o co mi chodzi, skarbie? — rzucil z uSmiechem
Palmer, jakby wyczarowal to podwojne wycie, zeby udowodnic,
7€ ma racje.

David odwrdcit sig i ruszyt w dot po schodach. Podmuch
wiatru zatrzepotat jego lekka marynarka. Szedt szybko, zeby
si¢ nie rozmysli¢, i tylko pierwszy krok okazal si¢ trudny.
Potem myslat juz jedynie o Willi.

— Davidzie — odezwat si¢ Palmer, teraz juz nie przekoma-
rzajac si¢ z nim i nie wyghupiajac. — Nie rob tego.

— Dlaczego? Ona si¢ nie bata. Poza tym wilki sa tam —
odpart David, pokazujac kciukiem za siebie. — Jesli to rzeczy-
wiscie wilki.

— Oczywiscie, ze wilki. I to prawda, ze chyba ci¢ nie
zaatakuja. Watpig, zeby byly szczegodlnie wyglodniale o tej
porze roku. Ale nie ma potrzeby, byscie oboje spedzili Bog wie
ile czasu gdzie$ na odludziu tylko dlatego, ze odbila jej szajba.



— Czego$ pan chyba nie rozumie: to moja dziewczyna.

— Powiem ci gorzka prawdg, przyjacielu: gdyby naprawde
uwazata si¢ za twoja dziewczyng, nie zrobilaby tego, co zrobita.
Nie uwazasz?

Z poczatku David nie odpowiedzial, bo nie byl pewien, co
o tym sadzi. By¢ moze dlatego, ze czgsto nie widziat tego, co
miat przed oczyma. Tak powiedziata Willa. W koncu odwrocit
si¢ 1 zadzierajac gtowe, spojrzat na Phila Palmera, ktory opierat
si¢ o framuge drzwi.

— Uwazam, Ze nie zostawia si¢ narzeczonej gdzie$ na
odludziu. Tak wlasnie uwazam.

Palmer westchnal.

— Mam nadziejg, ze jeden z tych ludojadow ugryzie ci¢ w ten
twoj wielkomiejski tylek. Nauczytoby ci¢ to rozumu. Mata Willa
Stuart nie dba o nikogo poza soba i widza to wszyscy oprocz ciebie.

— Chce pan, zebym kupit papierosy, gdybym mijal po
drodze sklepik Nite Owl albo Seven-Eleven?

— Czemu nie, kurwa? — odpart Palmer. — Davidzie! —
zawolal po chwili, kiedy ten mijat namalowany na pustej jezdni
napis ZAKAZ PARKOWANIA POSTOJ TAKSOWEK.

David sie odwrocit.

— Podstawia pociag dopiero jutro, a do miasteczka sa trzy
mile. Tak tu napisali, na tylnej $cianie punktu informacyjnego.
To daje sze$¢ mil tam i z powrotem, pieszo. Zajmie ci to dwie
godziny, nie liczac czasu, ktory stracisz, zeby ja odnalez¢.

David podniost reke na znak, ze styszy, jednak nie zwolnit
kroku. Wiatr byt zimny, wiat od strony gor, lecz podobato mu
si¢, jak szarpie jego ubranie i mierzwi wlosy. Z poczatku
wypatrywal wilkow, najpierw po jednej, potem po drugiej
stronie drogi, ale kiedy zadnego nie zobaczyt, wrocit myslami
do Willi. I rzeczywiscie, od drugiej czy trzeciej spedzonej z nig
randki rzadko myslal o czym innym.



Odbita jej szajba: Palmer nie miat co do tego zadnych
watpliwosci, lecz David nie wierzyl, zeby dbata tylko o siebie.
Tak naprawde miata po prostu dosy¢ siedzenia z banda markot-
nych starych piernikdw narzekajacych, ze spdznig si¢ na to czy
tamto. Nie spodziewata si¢ pewnie zbyt wiele po tym miastecz-
ku, ale miata nadziejg, ze si¢ trochg zabawi, i to pociagato ja
bardziej niz mysl, ze Amtrak przys$le zastgpczy pociag, kiedy
jej nie bedzie.

I gdzie mogtla si¢ wybrac, zeby si¢ zabawic?

Byl pewien, ze w Crowheart Springs nie ma czego$, co
mozna by nazwac¢ nocnym klubem. Stacja kolejowa byta tu po
prostu dluga zielona szopa z wymalowanym z boku czerwona,
biala i niebieska farba napisem WYOMING — STAN ROW-
NOSCI. Zadnych nocnych klubéw ani dyskotek, ale musiaty
tam by¢ niewatpliwie jakie$ bary i doszedt do wniosku, ze
sprawdzi jeden z nich. Jesli nie mogta liczy¢ na clubbing,
zostaly jej szafy grajace.

Nadeszta noc i gwiazdy zapalaly si¢ na niebie, tak jakby kto$
rozwijat ze wschodu na zachdéd obszyty cekinami dywanik.
Potowka ksigzyca wzeszla migdzy dwoma szczytami, rozjas-
niajac chorym blaskiem drogg i otwarty teren po jej obu
stronach. Wiatr §wistat pod okapami stacji, lecz tutaj wydawat
dziwne buczenie, ktore nie byto do kofica wibracja. Przypomi-
nalo mu nucong przez Pammy Andreeson melodig.

Idac, nastuchiwat za sobg odgloséw zblizajacego sig pociagu.
Nie styszat go; kiedy wiatr ucichi, dobiegto go za to ciche, lecz
doskonale styszalne klik-klik-klik. Odwrocit si¢ i zobaczyt
wilka, ktéry stat mniej wigcej dwadziescia krokéw za nim na
drodze numer 26, na przerywanej srodkowe;j linii. Byt wielko$ci
cielaka 1 miat siers¢ zmierzwiona niczym rosyjska czapa.
W $wietle gwiazd jego futro wydawato si¢ czarne, oczy byty
koloru uryny. Zobaczyl Davida i stanal. Otworzyt pysk i zaczat



ziaja¢, wydajac dzwigk przypominajacy sapanie matej loko-
motywy.

Nie bylo czasu si¢ ba¢. David zrobit krok w jego kierunku
i klasnat w dlonie.

— Wynos$ sig stad! Sio! Juz ci¢ nie ma!

Wilk machnat ogonem i uciekt, zostawiajac po sobie parujace
na drodze numer 26 odchody. David usmiechnat si¢, ale udato
mu si¢ nie wybuchna¢ $§miechem; uznat, ze nie powinien kusi¢
licha. Czut sig jednoczesnie wystraszony i absurdalnie, totalnie
spokojny. Przyszto mu na mysl, zeby zmieni¢ nazwisko z Davida
Sandersona na Davida Pogromcg Wilkoéw. Catkiem odpowiednie
nazwisko dla doradcy inwestycyjnego.

A potem cicho si¢ rozesmial — naprawde¢ nie mogl sig
powstrzyma¢ — 1 ruszyl dalej w strong Crowheart Springs.
Tym razem ogladat si¢ nie tylko na boki, lecz co pewien czas
przez ramig, ale wilk nie wrocit. Nabral za to pewnosci, ze
ustyszy zblizajacy sig zastepczy sktad; czgs$¢ ich pociagu, ktora
nadal stala na torach, zostala pewnie usunigta i czekajacy na
stacji ludzie znajda si¢ wkrotce z powrotem w drodze —
Palmerowie, Landerowie, kulawy Biggers, roztanczona Pammy
i cala reszta.

No i co z tego? Amtrak przechowa ich bagaze; mogli chyba
liczy¢ przynajmniej na to. Razem z Willa znajda miejscowy
dworzec autobusowy. Greyhound odkryt juz chyba Wyoming.

Zobaczyt lezaca na drodze puszke budweisera i przez pewien
czas ja kopal. Za ktéryms$ razem poleciata na bok, w zarosla,
1 kiedy zastanawial si¢, czy po nia nie pojs¢, ustyszal nagle
niewyrazng muzyke: lini¢ basu oraz wysoki ton pedatowej
gitary, ktory przypominat mu zawsze chromowane tzy. Nawet
w wesotych piosenkach.

Willa byta tam i stuchata muzyki. Nie dlatego, Ze bylo to naj-
blizsze miejsce, gdzie co$ grali, ale poniewaz bylo to odpo-



wiednie miejsce. Wiedzial o tym. Dlatego zostawit puszke
1ruszyt w strong pedatowej gitary, wzbijajac przy kazdym kroku
obtoczki kurzu, ktore porywat wiatr. Po chwili pojawit si¢ dzwigk
perkusji, a pdzniej czerwona neonowa strzatka pod szyldem, na
ktoérym wida¢ byto po prostu ,,26”. C6z, czemu nie? Lokal stat
w koncu przy drodze numer 26. Idealna nazwa dla tancbudy.

Byty tam dwa parkingi, ten od frontu wyasfaltowany i za-
stawiony samochodami osobowymi i pick-upami, w wigkszosci
amerykanskimi i w wigkszosci co najmniej pigcioletnimi.
Parking z tylu wysypano zwirem. Pod jaskrawym sinobialym
swiattem lamp sodowych staty tam w rzg¢dzie cigzarowki. David
styszat juz takze gitarg rytmiczna oraz prowadzaca i przeczy-
tat napis nad drzwiami. TYLKO JEDEN WIECZOR. DE-
RAILERS*. WSTEP 5 $. PRZEPRASZAMY.

Coz, z pewnoscia znalazta wlasciwa kapele, pomyslat.

Miat w portfelu piatke, ale hol wejSciowy byt pusty. Za nim,
na duzym drewnianym parkiecie ujrzat petno tanczacych w wol-
nym rytmie par, trzymajacych si¢ na ogédt za tytki i ubranych
w dzinsy i kowbojskie buty. Zespot gral Wasted Days and
Wasted Nights. Wykonywali tg piosenke gtosno, ckliwie i — na
ile mogt to oceni¢ David Sanderson — nie fatszujac. W nozdrza
uderzyly go zapachy piwa, potu, wody kolonskiej Brut 1 kupio-
nych w Wal-Marcie perfum. Smiechy i rozmowy — nawet
dzikie ,juhuu” z drugiego konca parkietu — przypominaty
odglosy ze snu, ktory $ni nam si¢ bez konca w pewnych
przelomowych momentach zycia: snu, w ktorym nie jestesmy
przygotowani do waznego egzaminu, w ktorym jestesmy nadzy
w miejscu publicznym, snu o tym, ze spadamy, snu, w ktorym
idziemy szybko w strong skrzyzowania w jakim$ nieznanym
miescie, wiedzac, ze za rogiem czai si¢ przeznaczenie.

* Derailers (ang.) — w wolnym przektadzie: wykolejency.



David zastanawiat sig, czy nie wtozy¢ piatki z powrotem do
portfela, ale potem nachylit si¢ do budki biletowej, rzucit
banknot na blat (ktory byt pusty, jesli nie liczy¢ paczki lucky
strike’6w lezacej na tanim wydaniu powiesci Danielle Steel)
1 wszedt do zattoczonej sali.

Derailers przerzucili si¢ na co$ bardziej skocznego i mtodsi
tancerze zaczgli podskakiwa¢ w miejscu niczym dzieciaki na
punkowym koncercie. Starsze pary po lewej stronie Davida
utworzyly dwa korowody. Przyjrzawszy si¢ im uwazniej, zdat
sobie sprawe, ze jest tylko jeden korowdd. Jedna ze $cian
tworzyto wielkie lustro, dzigki ktéremu parkiet sprawiat wraze-
nie dwa razy wigkszego niz w rzeczywistosci.

Rozlegt si¢ brzek tluczonego szkta.

— Ty placisz, kolego! — zawotat wokalista. Derailers zagrali
kawalek instrumentalny, a tancerze nagrodzili brawami dowcip,
ktory mogt si¢ wydawac catkiem udany, pomyslat David, kiedy
komus$ szumi w glowie tequila.

Nad barem w ksztalcie podkowy wisiata neonowa replika
Wind River Range w kolorach czerwonym, biatym i niebieskim.
W Wyoming kochali si¢ najwyrazniej w czerwieni, bieli i bte-
kicie. Neon w podobnych kolorach uprzedzat: JESTES W BO-
GOBOJNYM KRAJU, KOLEGO. Po jego lewej stronie wisiato
logo budweisera, po prawej coors. Czekajacy na drinki ludzie
stali w czterech rzgdach. Trio barmanéw w biatych koszulach
1 czerwonych kamizelkach potrzasato shakerami niczym szes-
ciostrzalowymi rewolwerami.

To byta istna stodota — musiato si¢ tu bawi¢ z pigcset
0sob — ale David nie bat si¢, ze nie zdota znalez¢ Willi. Dziata
moéj magiczny talizman, pomyslal, omijajac z boku parkiet,
a chwilami puszczajac si¢ w tany, kiedy trzeba bylo uniknaé
zderzenia z plasajacymi kowbojami i kowbojkami.

Za barem i parkietem tanecznym znajdowatla si¢ mata ciemna



sala z wngkami, ktore przedzielaly wysokie przepierzenia.
Prawie w kazdej siedziat kwartet z jednym albo dwoma dzban-
kami piwa dla pokrzepienia serc. Lustra powigkszaly kazda
grupke do osmiu osob. Tylko jedna wneka nie byta zattoczona.
Willa siedziala w niej sama w kwiecistej sukience z wysokim
karczkiem, kompletnie odstajacej od tych wszystkich lewisow,
dzinsowych spodnic 1 koszul z perfowymi guzikami. Nie kupita
sobie réwniez nic do picia ani do jedzenia — blat stolika byt
pusty.

Z poczatku go nie zauwazyla. Przygladata si¢ tanczacym.
Miala zaczerwienione policzki i glgbokie doteczki w kacikach
ust. Kompletnie nie pasowata do tego miejsca, ale nigdy nie
kochat jej bardziej. To byta Willa na skraju usmiechu.

— Cze$¢, Davidzie — powiedziata, kiedy koto niej usiadt. —
Miatam nadziejg, ze przyjdziesz. Bylam pewna, ze to zrobisz.
Czy to nie wspaniata kapela? Graja tak glosno!

Prawie krzyczata, zeby ja ustyszat, ale widzial, Ze to tez jej
si¢ podoba. Obrzuciwszy go krotkim spojrzeniem, wrocita do
obserwowania tancerzy.

— To prawda, sa dobrzy — odpart. 1 rzeczywiscie byli.
Czul, ze wciaga go ich muzyka, mimo niepokoju, ktéry po-
wrocit. Teraz, kiedy juz ja odnalazl, znowu zaczat si¢ martwic
o ten cholerny pociag. — Wokalista ma glos zupenie jak Buck
Owens.

— Naprawdg? — Spojrzata na niego z usmiechem. — Kto
to jest Buck Owens?

— Niewazne. Powinni$my wraca¢ na stacj¢. Chyba ze chcesz
tu utkna¢ na kolejny dzien.

— To nie byloby najgorsze. Chyba mi si¢ podoba ten lo...
och, uwazaj!

Nad parkietem poszybowala szklanka, blyskajac zielonymi
1 ztotymi refleksami, po czym roztrzaskata si¢ gdzie§ poza



polem widzenia. Powitano to wiwatami i oklaskami — Willa
tez klaskata — ale David zobaczyl, ze kilku mig$niakow
z wydrukowanymi na T-shirtach stowami OCHRONA i SLUZ-
BA PORZADKOWA ruszyto w stron¢ miejsca, skad odpalono
pocisk.

— W takim miejscu mozesz liczy¢ na cztery bojki na
parkingu jeszcze przed jedenasta. I czasami na jedna wielka
zadyme¢ w $rodku tuz przed ostatnia kolejka — powiedziat.

Willa rozesmiala si¢ i wycelowata w niego z dwoch palcow
wskazujacych.

— To $wietnie! Chce to zobaczy¢!

— A ja chce, zeby$Smy wrocili. Jesli cheesz si¢ wybra¢ do
muzycznej knajpy w San Francisco, zabiorg cig. Obiecuje.

Willa wydeta dolng wargg i potrzasngta rudawoztotymi
wlosami.

— To nie bedzie to samo. Dobrze o tym wiesz. W San
Francisco pija prawdopodobnie... no nie wiem... makrobio-
tyczne piwo.

To go roz$mieszyto. Podobnie jak doradca inwestycyjny
o nazwisku Pogromca Wilkéw, pomyst makrobiotycznego piwa
byt po prostu zbyt zakrgcony. Ale $miech skrywat niepokoj;
czy nie bylo tak, ze $miat sig, bo nie mogt opanowac niepokoju?

— Zrobimy teraz krotka przerwg i niedtugo wrécimy —
oznajmil wokalista, ocierajac pot z czota. — Napijcie si¢
1 pamigtajcie: nazywam si¢ Tony Villanueva 1 graja dla was
Derailers.

— To sygnal, zebysmy wlozyli nasze diamentowe buciki
1 wyszli — rzekt David 1 wziat Willg za reke.

Wysunat si¢ z wngki, lecz ona za nim nie wyszta. Nie puscita
jednak jego reki i usiadl z powrotem, czujac, jak ogarnia go
panika. Teraz chyba wiedzial, co czuje ryba, kiedy zdaje sobie
sprawg, ze nie zdota urwac si¢ z haczyka, ze haczyk trzyma ja



mocno i solidnie i Pan Pstrag wyladuje zaraz na brzegu, i po raz
ostatni machnie ogonem. Willa patrzyla na niego swoimi
zabdjczo blgkitnymi oczyma, w kacikach ust miata doteczki:
Willa na skraju usémiechu, jego przyszta zona, ktora rano czytata
powiesci, a wieczorami poezj¢ i uwazala, ze telewizyjne wia-
domosci sa... jak ona to ujeta? Efemeryczne.

— Popatrz na nas — powiedziata, odwracajac od niego
glowe.

Spojrzal na lustrzang $ciang po ich lewej stronie. Zobaczyt
tam mita mtoda pare ze Wschodniego Wybrzeza, ktéra utkneta
w Wyoming. W swojej sukience w kwiatki Willa wygladata
lepiej od niego, ale przypuszczal, ze tak bedzie zawsze. Unoszac
brwi, odwrdcit si¢ od lustrzanej Willi do tej prawdziwe;.

— Nie, popatrz jeszcze raz. — W kacikach ust nadal miata
doteczki, ale byla teraz powazna, jesli mozna bylo w ogodle
zachowa¢ powage w tej zabawowej atmosferze. — I pomysl
0 tym, co ci mowitam.

Mowitas mi wiele rzeczy i myslg o nich wszystkich, miat na
koncu jezyka, ale to bylaby odpowiedz zakochanego, mita
1 w zasadzie bez znaczenia. A poniewaz wiedzial, o co jej
chodzi, bez stowa spojrzat ponownie w lustro. Tym razem
naprawdg spojrzal. W lustrze nie byto nikogo. Patrzyt na jedyna
pusta wneke w calej ,,26”. Odwrocit si¢ do Willi, ostupiaty...
a mimo to wcale niezaskoczony.

— Nie zastanawiate$ sig, jakim cudem atrakcyjna kobieta
moze siedzie¢ tutaj sama, podczas gdy wszyscy dookota baluja
az milo i leje si¢ alkohol? — zapytata.

Potrzasnal glowa. Nie zastanawiatl si¢. Bylo sporo rzeczy,
nad ktorymi si¢ nie zastanawiat, przynajmniej do tej chwili. Na
przyktad kiedy ostatnio co$ zjadt lub wypit. Albo ktora jest
godzina i kiedy ostatnio §wiecito stonce. Nie wiedzial nawet
doktadnie, co im si¢ przytrafito. Jedynie to, ze Northern Flyer



wypadtl z torow, a teraz jakim$ dziwnym zrzadzeniem losu
siedzieli tutaj i stuchali countrywesternowej grupy o nazwie...

— Kopnatem puszke¢ — powiedzial. — W drodze tutaj
kopnatem puszke.

— Owszem — odparta — 1 kiedy pierwszy raz spojrzates,
zobaczyles nas w lustrze, prawda? Percepcja to nie wszystko,
ale percepcja i oczekiwanie razem wzigte...? — Mrugneta
1 pochylita si¢ w jego strong. Jej pier$ oparta si¢ o jego ramig,
kiedy go catowala i wrazenie bylo mite: z pewnoscia poczut
zywe ciato. — Biedny David, przykro mi. Ale byles dzielny, ze
tu przyszedtes. Tak naprawde wcale si¢ tego nie spodziewatam.

— Musimy tam wrdci¢ i powiedzie¢ innym.

Willa zacisngla wargi.

— Po co?

— Bo...

Dwaj mezczyzni w kowbojskich kapeluszach prowadzili
w strong ich wneki dwie $miejace si¢ dziewczyny w dzinsach,
kraciastych koszulach i z kucykami na plecach. Kiedy si¢
zblizyli, na ich twarzach pojawit si¢ identyczny wyraz zmie-
szania — niekoniecznie lgku — 1 skrecili w kierunku baru.
Czuja nas, pomyslat David. Odpycha ich co$ w rodzaju zimnego
powietrza — tym teraz jesteSmy.

— Bo to wlasnie powinnismy zrobi¢ — dokonczyl.

Willa rozesmiata si¢. W jej $miechu zabrzmiato znuzenie.

— Przypominasz mi tego starego faceta, ktory sprzedawat
w telewizji platki owsiane.

— Skarbie, oni mysla, ze przyjedzie pociag i ich zabierze!

— C0bz, moze i przyjedzie! — Jej niespodziewanie ostry ton
prawie go wystraszyl. — Ten pociag, o ktérym zawsze Spiewaja,
pociag dobrej nowiny, pociag do chwaty, pociag, ktérym nie
jada hazardzisci i1 typy spod ciemnej gwiazdy.

— Nie sadzg, zeby Amtrak mial polaczenie z niebem —



mruknat David. Mial nadziejg, Zze ja rozSmieszy, ale ona
przyjrzata si¢ swoim dioniom z niemal ponurym wyrazem
twarzy, i nagle co$ go tknglo. — Czy jest cos jeszcze, co wiesz?
Cos, co powinnismy im powiedzie¢? Jest cos takiego, prawda?

— Nie wiem, po co mieliby$Smy si¢ tym przejmowac, skoro
mozemy tu po prostu posiedzie¢ — odparta i wydalo mu sig, ze
styszy w jej glosie rozdraznienie. Tak, wyraznie je ustyszal. To
byta Willa, ktérej nie znal. — Moze i jeste§ trochg krotko-
wzroczny, Davidzie, ale przynajmniej przyszedtes. Kocham ci¢
za to — dodata 1 znéw go pocalowala.

— Spotkatem réwniez wilka. Klasnatem w dionie i uciekt.
Zastanawiam sig¢, czy nie zmieni¢ nazwiska na David Pogromca
Wilkow.

Patrzyta na niego przez chwilg z otwartymi ustami i David
zdazyt pomysle¢: musiatem poczekaé, az umrzemy, zeby na-
prawde zaskoczy¢ kobietg, ktoéra kocham. Willa oparta sig
o wyscielane przepierzenie wneki i wybuchla glo§nym $mie-
chem. Przechodzaca obok kelnerka upuscita petna tacg piwa
1 soczyS$cie zaklela.

— Pogromca Wilkow! — zawotlala Willa. — Chcg ci¢ tak
nazywa¢ w t6zku! Och, och, Pogromco Wilkow, jaki jeste$
wielki! Jaki owlosiony!

Kelnerka wpatrywata si¢ w wielka spieniona plamg¢ na
podtodze, klnac niczym marynarz na przepustce. Przez caty
czas trzymatla si¢ z daleka od jedynej pustej wngki.

— Myslisz, ze nadal mozemy? — zapytal David. — To
znaczy kocha¢ sig?

Willa otarta tzy, ktore poplyngly jej z oczu.

— Percepcja i oczekiwanie, pamigtasz? Razem moga prze-
nosi¢ goéry — podsumowata i wzigla go znowu za reke. —
Nadal ci¢ kocham, a ty kochasz mnie. Prawda?

— Czyz nie jestem Pogromca Wilkéw? — zapytat. Mogt



obroci¢ to w zart, poniewaz nie do konca wierzyl, ze nie zyje.
Spojrzal w lustro i zobaczyl ich oboje. A potem tylko siebie,
z reka trzymajaca pustke. Pozniej oboje znikngli. A mimo to...
oddychal, czut zapach piwa, whiskey 1 perfum.

Nie wiadomo skad pojawit si¢ pomywacz i1 zaczatl pomagac
kelnerce w uprzatnigciu bataganu.

— Miatam wrazenie, ze schodze w dot — ustyszat jej glos
David. Czy takie rzeczy styszy si¢ w zaswiatach?

— Chyba z toba wrocg — powiedziata Willa — ale nie bede
sterczala na tej nudnej stacji z tymi nudnymi ludZzmi, kiedy
obok jest ten lokal.

— W porzadku — odparl.

— Kto to jest Buck Owens?

— Wszystko ci o nim opowiem — obiecal. — I o Royu
Clarku. Ale najpierw zdradz, co jeszcze wiesz.

— Wigkszo$¢ z nich w ogole mnie nie obchodzi, ale Henry
Lander jest mity. Podobnie jak jego Zona.

— Phil Palmer tez jest do rzeczy.

Willa zmarszczyta nos.

— Phil grzdyl.

— Co jeszcze wiesz, Willo?

— Zobaczysz sam, jesli naprawdg popatrzysz.

— Czy nie byloby prosciej, gdybys...

Najwyrazniej nie. Willa wstata, przyciskajac uda do krawedzi
stotu, 1 wskazata palcem przed siebie.

— Zobacz! Wraca zespot!

¢ ¢ ¢

Kiedy on i Willa wyszli na drogg, trzymajac si¢ za rece,
ksiezyc mieli nad glowami. David nie wiedzial, jak to mozli-
we — wystuchali tylko dwoch pierwszych piosenek z nastgpne;j
czesci koncertu — ale jego tarcza $wiecita wysoko na roz-



gwiezdzonym niebie. To byto niepokojace, lecz o wiele bardziej
niepokoito go co$ innego.

— Ktory mamy rok, Willo? — zapytat.

Zaczela si¢ zastanawia¢. Wiatr szarpat jej sukienkeg, tak jak
szarpalby sukienke kazdej zywej kobiety.

— Nie pamigtam doktadnie — odparta. — Czy to nie dziwne?

— Zwazywszy na fakt, ze nie pamigtam, kiedy ostatnim
razem jadtem jaki§ positek albo wypitem szklankg wody?
Niezbyt dziwne. Gdybys$ miala zgadywac, co by$ powiedziata?
Szybko, bez zastanowienia.

— Tysiac dziewigéset... osiemdziesiaty 6smy?

David pokiwat gtowa. Sam obstawialby 1987.

— Tam w $rodku widziatlem dziewczyn¢ w T-shircie, na
ktorym byt napis LICEUM CROWHEART SPRINGS ROCZ-
NIK ZERO TRZY. Skoro miata dos¢ lat, zeby wpuscili ja do tej
knajpy...

— W takim razie rok dwa tysiace trzeci musiat by¢ co
najmniej trzy lata temu.

— To samo przyszto mi na mysl... — David nagle urwat. —
To nie moze by¢ rok dwa tysiace szosty... Willa, powiedz? To
znaczy dwudziesty pierwszy wiek?

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, ustyszeli stukanie pazurow po
asfalcie. Tym razem wigcej niz jednego zwierzgcia; droga szty
za nimi cztery wilki. Najwigkszy z nich, idacy z przodu, byt
tym samym wilkiem, ktory stanat za Davidem, kiedy ten szedt
do Crowheart Springs. Wszedzie poznalby to zmierzwione
czarne futro. Mial teraz bardziej I$niace oczy. W kazdym z nich
wida¢ bylo podobna do przygaszonej lampy potéwke ksigzyca.

— Widza nas! — zawotata Willa, wpadajac w co$ w rodzaju
ekstazy. — Davidzie, one nas widza! — Uklekta na kolano na
biatej przerywanej linii i wyciagneta prawa reke. — No, smyku!
Chodz do mnie. — Cmokngta.



