


Willa

Nie widzisz tego, co masz przed oczyma, powiedziała, ale
przecież chwilami to widział. Podejrzewał, że zasłużył sobie
w pewnym stopniu na jej irytację, lecz z drugiej strony nie był
przecież zupełnie ślepy. I kiedy niebo nad Wind River Range
przybrało kolor gorzkiej pomarańczy, David rozejrzał się po
stacji i zauważył, że Willa zniknęła. Nie wiem tego na pewno,
pomyślał, ale to było zwykłe mędrkowanie — ssanie w dołku
nie pozostawiało żadnych wątpliwości.

Poszedł poszukać Landera, który ją trochę lubił. Lander rzekł,
że ostra z niej dziewczyna, kiedy Willa oświadczyła, że Amtrak
dał dupy, zostawiając ich w ten sposób na lodzie. Wielu innych
miało ją w nosie bez względu na to, czy zostali na lodzie czy nie.

— Śmierdzi tu Meksykańcami! — krzyknęła do Davida
Helen Palmer, gdy ją mijał. Udało jej się jak zawsze dotrzeć do
ławki w rogu. Kobitka Rhineharta, która aktualnie zajmowała
się Helen, dając Palmerowi chwilę wytchnienia, uśmiechnęła
się do Davida.

— Widziała pani Willę? — zapytał.
Kobitka Rhineharta potrząsnęła głową, nie przestając się

uśmiechać.



— Na kolację będzie ryba! — zawołała z wściekłością pani
Palmer. W zagłębieniu jej skroni pulsowały niebieskie żyłki.
Kilka osób spojrzało na nią. — Najpierw to, a teraz tamto!

— Ćśśś... — syknęła kobitka Rhineharta. Miała chyba na
imię Sally, ale David uznał, że zapamiętałby to imię; ostatnio
rzadko się je spotykało. Teraz królowały Amber, Ashley i Tif-
fany. Willa też była na wymarciu i sama myśl o tym sprawiła,
że ścisnęło go w dołku.

— Meksykańcami! — wrzasnęła Helen, plując śliną. —
Jakby kiblowali tu brudni starzy Meksykańce!

Henry Lander siedział na ławce pod zegarem. Ręką obej-
mował żonę. Podniósł wzrok i potrząsnął głową, zanim jeszcze
David zdążył go zapytać.

— Nie ma jej tu. Przykro mi. Jeśli masz szczęście, poszła do
miasta. Jeśli nie, zmyła się na dobre — dodał, unosząc kciuk
w geście łapania okazji.

David nie sądził, by jego narzeczona wybrała się gdzieś
autostopem — pomysł był wariacki — ale wierzył, że jej tutaj
nie ma. Właściwie wiedział o tym, zanim jeszcze policzył
głowy i przypomniał sobie urywek starej książki albo wiersza
o zimie: „Krzyk nieobecności, nieobecności w sercu”.

Stacja była wąską drewnianą kiszką. Ludzie włóczyli się bez
celu wzdłuż całej jej długości albo siadali po prostu na ławkach
pod jarzeniówkami. Ramiona siedzących opadały pod tym
szczególnym kątem, który widuje się, kiedy ludzie czekają, aż
coś, co się zepsuło, zostanie naprawione i będzie można podjąć
przerwaną podróż. Niewiele osób przyjeżdża w konkretnym
celu do Crowheart Springs w Wyoming.

— Nie łaź za nią, David — powiedziała Ruth Lander. — Robi
się ciemno i na dworze są różne zwierzaki. Nie tylko kojoty. Ten
kulawy sprzedawca książek powiedział, że po drugiej stronie
torów, tam gdzie jest ten magazyn, widział dwa wilki.



— Biggers — wtrącił Henry. — Tak się nazywa ten sprze-
dawca.

— Dla mnie może się nazywać Kuba Rozpruwacz — odparła
Ruth. — Chodzi o to, że nie jesteś już w Kansas, Davidzie.

— Ale jeśli poszła...
— Wyszła, kiedy było jeszcze widno — oświadczył Henry

Lander, tak jakby światło dzienne mogło powstrzymać wilka
(albo niedźwiedzia) przed zaatakowaniem samotnej kobiety.
Z tego, co wiedział David, mogło. Był jednak doradcą inwes-
tycyjnym, a nie ekspertem od dzikiej przyrody. W dodatku
młodym doradcą inwestycyjnym.

— Jeśli podstawią teraz zastępczy skład, nie zdąży do niego
wsiąść — powiedział.

Ten prosty fakt najwyraźniej do nich nie docierał. Po prostu
tego nie kumali, jak mówiono ostatnio w jego banku w Chicago.

Henry uniósł brwi.
— Chcesz powiedzieć, że będzie lepiej, jeśli oboje nie

zdążycie na ten pociąg?
Jeżeli oboje nie zdążą, mogą razem złapać jakiś autobus albo

poczekać na następny pociąg. Henry i Ruth Landerowie chyba
to rozumieli. A może nie. Przyglądając się im, David widział
przede wszystkim — miał to tuż przed oczyma — to szczególne
znużenie zarezerwowane dla ludzi, którzy tymczasowo ugrzęźli
na jakimś zadupiu. A kogo jeszcze obchodziła Willa? Gdyby
zniknęła z pola widzenia na Wielkich Równinach, kto poza
Davidem Sandersonem zainteresowałby się tym choć przez
chwilę? Budziła nawet pewną antypatię. Ta suka Ursula Davis
raz mu powiedziała, że gdyby matka Willi nie dostawiła „a” do
jej imienia, „byłoby wprost idealnie”.

— Idę do miasta jej poszukać — powiedział.
— Bardzo głupio robisz, synu. — Henry westchnął.
— Nie weźmiemy ślubu w San Francisco, jeżeli Willa nie



zdąży na pociąg w Crowheart Springs — odparł David, chcąc,
by zabrzmiało to jak żart.

Obok nich przechodził Dudley. David nie miał pojęcia,
czy Dudley to jego imię czy nazwisko, wiedział tylko, że
jest kierownikiem w sieci Staples i jechał do Missouli na
jakieś regionalne spotkanie. Normalnie był bardzo cichy, więc
podobny do oślego porykiwania śmiech, jaki nagle wydobył
się z jego gardła, był bardziej niż zaskakujący; wywołał
prawdziwy szok.

— Jeżeli podstawią pociąg i nie zdążycie do niego wsiąść —
powiedział — możecie odszukać sędziego pokoju i wziąć ślub
tutaj. Po powrocie na Wschodnie Wybrzeże opowiecie wszyst-
kim swoim znajomym, że mieliście prawdziwe kowbojskie
wesele. Juhuu, partnerze.

— Nie rób tego — upierał się Henry. — Długo tu nie
zostaniemy.

— Więc powinienem ją zostawić? To obłęd.
David ruszył dalej, zanim Lander lub jego żona zdążyli

odpowiedzieć. Na ławce obok siedziała Georgia Andreeson,
obserwując swoją ubraną w czerwoną sukienkę córkę, która
skakała po brudnych kaflach podłogi. Pammy Andreeson nigdy
nie wydawała się zmęczona. David próbował sobie przypo-
mnieć, czy choć raz się zdrzemnęła, odkąd pociąg wypadł
z torów na rozjeździe przy Wind River i wylądowali tutaj
niczym jakaś zapomniana paczka w nieopróżnianej skrzynce
pocztowej. Może raz, położywszy głowę na kolanach matki.
Ale to mogło być urojenie zrodzone z przekonania, że pięciolatki
muszą dużo spać.

Pammy skakała rozbawiona z kafla na kafel, grając naj-
wyraźniej w klasy. Czerwona sukienka wirowała wokół jej
pulchnych kolan.

— Znałam chłopaka, nazywał się Danny — zawodziła tak



monotonnie, że Davidowi zrobiło się ciężko na sercu. — Potknął
się, wywrócił i wpadł do wanny. Znałam faceta, pana Davida.
Potknął się, wywrócił i wpadł na Żyda. — Zachichotała i wska-
zała palcem Davida.

— Przestań, Pammy — powiedziała Georgia Andreeson, po
czym uśmiechnęła się do Davida i odgarnęła włosy z twarzy.
Ten gest świadczył według niego o niewysłowionym znużeniu
i pomyślał, że Georgia ma przed sobą długą drogę z obdarzoną
żywym temperamentem Pammy, zwłaszcza że nic nie świad-
czyło o istnieniu pana Andreesona.

— Widziała pani Willę? — zapytał.
— Wyszła — oznajmiła, wskazując drzwi, nad którymi

wisiał napis AUTOBUS, TAXI, W SPRAWIE WOLNYCH
MIEJSC W HOTELU PROSZĘ DZWONIĆ Z BEZPŁAT-
NEGO TELEFONU.

Zbliżał się do niego utykający na jedną nogę Biggers.
— Bez szybkostrzelnego sztucera unikałbym otwartych prze-

strzeni. Są tam wilki. Widziałem je — oświadczył.
— Znałam dziewczynę, nazywała się Willa. Bolała ją głowa

i była tu nowa — zaśpiewała Pammy, po czym padła na
podłogę, zanosząc się śmiechem.

Sprzedawca Biggers, nie czekając na odpowiedź, pokuśtykał
z powrotem przez całą stację. Jego cień wydłużył się, skurczył
w świetle wiszącej pod sufitem jarzeniówki, a potem ponownie
wydłużył.

Phil Palmer opierał się o framugę drzwi, nad którymi wisiał
napis o autobusie i taksówkach. Był emerytowanym agentem
ubezpieczeniowym. Razem z żoną jechali do Portlandu. Mieli
zamiar pomieszkać jakiś czas u swojego najstarszego syna
i jego żony, ale Palmer zwierzył się Davidowi i Willi, że Helen
prawdopodobnie nigdy już nie wróci na wschód. Miała raka,
a poza tym alzheimera. Willa nazwała to dwupakiem. Kiedy



David stwierdził, że to trochę okrutne, Willa spojrzała na niego,
tak jakby miała ochotę coś odpowiedzieć, ale potem potrząsnęła
tylko głową.

— Hej, poeta, masz peta? — zapytał teraz Palmer, tak jak to
zawsze robił.

Na co David odparł, tak jak to zawsze robił:
— Nie palę, panie Palmer.
— Tylko cię podpuszczałem, mały — podsumował Palmer.
Kiedy David wyszedł na betonowy peron, na którym wysa-

dzeni pasażerowie czekali na pociąg do Crowheart Springs,
Palmer się zafrasował.

— To nie najlepszy pomysł, młody przyjacielu.
Jakieś zwierzę — mógł to być duży pies, ale chyba jednak co

innego — zawyło po drugiej stronie stacji, gdzie bylica rosła
prawie przy samych torach. Po chwili dołączył do niego
harmonijnie drugi głos, a potem oba ucichły.

— Widzisz, o co mi chodzi, skarbie? — rzucił z uśmiechem
Palmer, jakby wyczarował to podwójne wycie, żeby udowodnić,
że ma rację.

David odwrócił się i ruszył w dół po schodach. Podmuch
wiatru zatrzepotał jego lekką marynarką. Szedł szybko, żeby
się nie rozmyślić, i tylko pierwszy krok okazał się trudny.
Potem myślał już jedynie o Willi.

— Davidzie — odezwał się Palmer, teraz już nie przekoma-
rzając się z nim i nie wygłupiając. — Nie rób tego.

— Dlaczego? Ona się nie bała. Poza tym wilki są tam —
odparł David, pokazując kciukiem za siebie. — Jeśli to rzeczy-
wiście wilki.

— Oczywiście, że wilki. I to prawda, że chyba cię nie
zaatakują. Wątpię, żeby były szczególnie wygłodniałe o tej
porze roku. Ale nie ma potrzeby, byście oboje spędzili Bóg wie
ile czasu gdzieś na odludziu tylko dlatego, że odbiła jej szajba.



— Czegoś pan chyba nie rozumie: to moja dziewczyna.
— Powiem ci gorzką prawdę, przyjacielu: gdyby naprawdę

uważała się za twoją dziewczynę, nie zrobiłaby tego, co zrobiła.
Nie uważasz?

Z początku David nie odpowiedział, bo nie był pewien, co
o tym sądzi. Być może dlatego, że często nie widział tego, co
miał przed oczyma. Tak powiedziała Willa. W końcu odwrócił
się i zadzierając głowę, spojrzał na Phila Palmera, który opierał
się o framugę drzwi.

— Uważam, że nie zostawia się narzeczonej gdzieś na
odludziu. Tak właśnie uważam.

Palmer westchnął.
— Mamnadzieję, że jeden z tych ludojadówugryzie cię w ten

twójwielkomiejski tyłek. Nauczyłoby cię to rozumu. Mała Willa
Stuart nie dba o nikogopoza sobą iwidzą towszyscy oprócz ciebie.

— Chce pan, żebym kupił papierosy, gdybym mijał po
drodze sklepik Nite Owl albo Seven-Eleven?

— Czemu nie, kurwa? — odparł Palmer. — Davidzie! —
zawołał po chwili, kiedy ten mijał namalowany na pustej jezdni
napis ZAKAZ PARKOWANIA POSTÓJ TAKSÓWEK.

David się odwrócił.
— Podstawią pociąg dopiero jutro, a do miasteczka są trzy

mile. Tak tu napisali, na tylnej ścianie punktu informacyjnego.
To daje sześć mil tam i z powrotem, pieszo. Zajmie ci to dwie
godziny, nie licząc czasu, który stracisz, żeby ją odnaleźć.

David podniósł rękę na znak, że słyszy, jednak nie zwolnił
kroku. Wiatr był zimny, wiał od strony gór, lecz podobało mu
się, jak szarpie jego ubranie i mierzwi włosy. Z początku
wypatrywał wilków, najpierw po jednej, potem po drugiej
stronie drogi, ale kiedy żadnego nie zobaczył, wrócił myślami
do Willi. I rzeczywiście, od drugiej czy trzeciej spędzonej z nią
randki rzadko myślał o czym innym.



Odbiła jej szajba: Palmer nie miał co do tego żadnych
wątpliwości, lecz David nie wierzył, żeby dbała tylko o siebie.
Tak naprawdę miała po prostu dosyć siedzenia z bandą markot-
nych starych pierników narzekających, że spóźnią się na to czy
tamto. Nie spodziewała się pewnie zbyt wiele po tym miastecz-
ku, ale miała nadzieję, że się trochę zabawi, i to pociągało ją
bardziej niż myśl, że Amtrak przyśle zastępczy pociąg, kiedy
jej nie będzie.

I gdzie mogła się wybrać, żeby się zabawić?
Był pewien, że w Crowheart Springs nie ma czegoś, co

można by nazwać nocnym klubem. Stacja kolejowa była tu po
prostu długą zieloną szopą z wymalowanym z boku czerwoną,
białą i niebieską farbą napisem WYOMING — STAN RÓW-
NOŚCI. Żadnych nocnych klubów ani dyskotek, ale musiały
tam być niewątpliwie jakieś bary i doszedł do wniosku, że
sprawdzi jeden z nich. Jeśli nie mogła liczyć na clubbing,
zostały jej szafy grające.

Nadeszła noc i gwiazdy zapalały się na niebie, tak jakby ktoś
rozwijał ze wschodu na zachód obszyty cekinami dywanik.
Połówka księżyca wzeszła między dwoma szczytami, rozjaś-
niając chorym blaskiem drogę i otwarty teren po jej obu
stronach. Wiatr świstał pod okapami stacji, lecz tutaj wydawał
dziwne buczenie, które nie było do końca wibracją. Przypomi-
nało mu nuconą przez Pammy Andreeson melodię.

Idąc, nasłuchiwał za sobą odgłosów zbliżającego się pociągu.
Nie słyszał go; kiedy wiatr ucichł, dobiegło go za to ciche, lecz
doskonale słyszalne klik-klik-klik. Odwrócił się i zobaczył
wilka, który stał mniej więcej dwadzieścia kroków za nim na
drodze numer 26, na przerywanej środkowej linii. Był wielkości
cielaka i miał sierść zmierzwioną niczym rosyjska czapa.
W świetle gwiazd jego futro wydawało się czarne, oczy były
koloru uryny. Zobaczył Davida i stanął. Otworzył pysk i zaczął



ziajać, wydając dźwięk przypominający sapanie małej loko-
motywy.

Nie było czasu się bać. David zrobił krok w jego kierunku
i klasnął w dłonie.

— Wynoś się stąd! Sio! Już cię nie ma!
Wilk machnął ogonem i uciekł, zostawiając po sobie parujące

na drodze numer 26 odchody. David uśmiechnął się, ale udało
mu się nie wybuchnąć śmiechem; uznał, że nie powinien kusić
licha. Czuł się jednocześnie wystraszony i absurdalnie, totalnie
spokojny. Przyszło mu na myśl, żeby zmienić nazwisko z Davida
Sandersona na Davida Pogromcę Wilków. Całkiem odpowiednie
nazwisko dla doradcy inwestycyjnego.

A potem cicho się roześmiał — naprawdę nie mógł się
powstrzymać — i ruszył dalej w stronę Crowheart Springs.
Tym razem oglądał się nie tylko na boki, lecz co pewien czas
przez ramię, ale wilk nie wrócił. Nabrał za to pewności, że
usłyszy zbliżający się zastępczy skład; część ich pociągu, która
nadal stała na torach, została pewnie usunięta i czekający na
stacji ludzie znajdą się wkrótce z powrotem w drodze —
Palmerowie, Landerowie, kulawy Biggers, roztańczona Pammy
i cała reszta.

No i co z tego? Amtrak przechowa ich bagaże; mogli chyba
liczyć przynajmniej na to. Razem z Willą znajdą miejscowy
dworzec autobusowy. Greyhound odkrył już chyba Wyoming.

Zobaczył leżącą na drodze puszkę budweisera i przez pewien
czas ją kopał. Za którymś razem poleciała na bok, w zarośla,
i kiedy zastanawiał się, czy po nią nie pójść, usłyszał nagle
niewyraźną muzykę: linię basu oraz wysoki ton pedałowej
gitary, który przypominał mu zawsze chromowane łzy. Nawet
w wesołych piosenkach.

Willa była tam i słuchała muzyki. Nie dlatego, że było to naj-
bliższe miejsce, gdzie coś grali, ale ponieważ było to odpo-



wiednie miejsce. Wiedział o tym. Dlatego zostawił puszkę
i ruszył w stronę pedałowej gitary, wzbijając przy każdym kroku
obłoczki kurzu, które porywał wiatr. Po chwili pojawił się dźwięk
perkusji, a później czerwona neonowa strzałka pod szyldem, na
którym widać było po prostu „26”. Cóż, czemu nie? Lokal stał
w końcu przy drodze numer 26. Idealna nazwa dla tancbudy.

Były tam dwa parkingi, ten od frontu wyasfaltowany i za-
stawiony samochodami osobowymi i pick-upami, w większości
amerykańskimi i w większości co najmniej pięcioletnimi.
Parking z tyłu wysypano żwirem. Pod jaskrawym sinobiałym
światłem lamp sodowych stały tam w rzędzie ciężarówki. David
słyszał już także gitarę rytmiczną oraz prowadzącą i przeczy-
tał napis nad drzwiami. TYLKO JEDEN WIECZÓR. DE-
RAILERS*. WSTĘP 5 $. PRZEPRASZAMY.

Cóż, z pewnością znalazła właściwą kapelę, pomyślał.
Miał w portfelu piątkę, ale hol wejściowy był pusty. Za nim,

na dużym drewnianym parkiecie ujrzał pełno tańczących w wol-
nym rytmie par, trzymających się na ogół za tyłki i ubranych
w dżinsy i kowbojskie buty. Zespół grał Wasted Days and
Wasted Nights. Wykonywali tę piosenkę głośno, ckliwie i — na
ile mógł to ocenić David Sanderson — nie fałszując. W nozdrza
uderzyły go zapachy piwa, potu, wody kolońskiej Brut i kupio-
nych w Wal-Marcie perfum. Śmiechy i rozmowy — nawet
dzikie „juhuu” z drugiego końca parkietu — przypominały
odgłosy ze snu, który śni nam się bez końca w pewnych
przełomowych momentach życia: snu, w którym nie jesteśmy
przygotowani do ważnego egzaminu, w którym jesteśmy nadzy
w miejscu publicznym, snu o tym, że spadamy, snu, w którym
idziemy szybko w stronę skrzyżowania w jakimś nieznanym
mieście, wiedząc, że za rogiem czai się przeznaczenie.

* Derailers (ang.) — w wolnym przekładzie: wykolejeńcy.



David zastanawiał się, czy nie włożyć piątki z powrotem do
portfela, ale potem nachylił się do budki biletowej, rzucił
banknot na blat (który był pusty, jeśli nie liczyć paczki lucky
strike’ów leżącej na tanim wydaniu powieści Danielle Steel)
i wszedł do zatłoczonej sali.

Derailers przerzucili się na coś bardziej skocznego i młodsi
tancerze zaczęli podskakiwać w miejscu niczym dzieciaki na
punkowym koncercie. Starsze pary po lewej stronie Davida
utworzyły dwa korowody. Przyjrzawszy się im uważniej, zdał
sobie sprawę, że jest tylko jeden korowód. Jedną ze ścian
tworzyło wielkie lustro, dzięki któremu parkiet sprawiał wraże-
nie dwa razy większego niż w rzeczywistości.

Rozległ się brzęk tłuczonego szkła.
— Ty płacisz, kolego! — zawołał wokalista. Derailers zagrali

kawałek instrumentalny, a tancerze nagrodzili brawami dowcip,
który mógł się wydawać całkiem udany, pomyślał David, kiedy
komuś szumi w głowie tequila.

Nad barem w kształcie podkowy wisiała neonowa replika
Wind River Range w kolorach czerwonym, białym i niebieskim.
W Wyoming kochali się najwyraźniej w czerwieni, bieli i błę-
kicie. Neon w podobnych kolorach uprzedzał: JESTEŚ W BO-
GOBOJNYM KRAJU, KOLEGO. Po jego lewej stronie wisiało
logo budweisera, po prawej coors. Czekający na drinki ludzie
stali w czterech rzędach. Trio barmanów w białych koszulach
i czerwonych kamizelkach potrząsało shakerami niczym sześ-
ciostrzałowymi rewolwerami.

To była istna stodoła — musiało się tu bawić z pięćset
osób — ale David nie bał się, że nie zdoła znaleźć Willi. Działa
mój magiczny talizman, pomyślał, omijając z boku parkiet,
a chwilami puszczając się w tany, kiedy trzeba było uniknąć
zderzenia z pląsającymi kowbojami i kowbojkami.

Za barem i parkietem tanecznym znajdowała się mała ciemna



sala z wnękami, które przedzielały wysokie przepierzenia.
Prawie w każdej siedział kwartet z jednym albo dwoma dzban-
kami piwa dla pokrzepienia serc. Lustra powiększały każdą
grupkę do ośmiu osób. Tylko jedna wnęka nie była zatłoczona.
Willa siedziała w niej sama w kwiecistej sukience z wysokim
karczkiem, kompletnie odstającej od tych wszystkich lewisów,
dżinsowych spódnic i koszul z perłowymi guzikami. Nie kupiła
sobie również nic do picia ani do jedzenia — blat stolika był
pusty.

Z początku go nie zauważyła. Przyglądała się tańczącym.
Miała zaczerwienione policzki i głębokie dołeczki w kącikach
ust. Kompletnie nie pasowała do tego miejsca, ale nigdy nie
kochał jej bardziej. To była Willa na skraju uśmiechu.

— Cześć, Davidzie — powiedziała, kiedy koło niej usiadł. —
Miałam nadzieję, że przyjdziesz. Byłam pewna, że to zrobisz.
Czy to nie wspaniała kapela? Grają tak głośno!

Prawie krzyczała, żeby ją usłyszał, ale widział, że to też jej
się podoba. Obrzuciwszy go krótkim spojrzeniem, wróciła do
obserwowania tancerzy.

— To prawda, są dobrzy — odparł. I rzeczywiście byli.
Czuł, że wciąga go ich muzyka, mimo niepokoju, który po-
wrócił. Teraz, kiedy już ją odnalazł, znowu zaczął się martwić
o ten cholerny pociąg. — Wokalista ma głos zupełnie jak Buck
Owens.

— Naprawdę? — Spojrzała na niego z uśmiechem. — Kto
to jest Buck Owens?

— Nieważne. Powinniśmy wracać na stację. Chyba że chcesz
tu utknąć na kolejny dzień.

— To nie byłoby najgorsze. Chyba mi się podoba ten lo...
och, uważaj!

Nad parkietem poszybowała szklanka, błyskając zielonymi
i złotymi refleksami, po czym roztrzaskała się gdzieś poza



polem widzenia. Powitano to wiwatami i oklaskami — Willa
też klaskała — ale David zobaczył, że kilku mięśniaków
z wydrukowanymi na T-shirtach słowami OCHRONA i SŁUŻ-
BA PORZĄDKOWA ruszyło w stronę miejsca, skąd odpalono
pocisk.

— W takim miejscu możesz liczyć na cztery bójki na
parkingu jeszcze przed jedenastą. I czasami na jedną wielką
zadymę w środku tuż przed ostatnią kolejką — powiedział.

Willa roześmiała się i wycelowała w niego z dwóch palców
wskazujących.

— To świetnie! Chcę to zobaczyć!
— A ja chcę, żebyśmy wrócili. Jeśli chcesz się wybrać do

muzycznej knajpy w San Francisco, zabiorę cię. Obiecuję.
Willa wydęła dolną wargę i potrząsnęła rudawozłotymi

włosami.
— To nie będzie to samo. Dobrze o tym wiesz. W San

Francisco piją prawdopodobnie... no nie wiem... makrobio-
tyczne piwo.

To go rozśmieszyło. Podobnie jak doradca inwestycyjny
o nazwisku Pogromca Wilków, pomysł makrobiotycznego piwa
był po prostu zbyt zakręcony. Ale śmiech skrywał niepokój;
czy nie było tak, że śmiał się, bo nie mógł opanować niepokoju?

— Zrobimy teraz krótką przerwę i niedługo wrócimy —
oznajmił wokalista, ocierając pot z czoła. — Napijcie się
i pamiętajcie: nazywam się Tony Villanueva i grają dla was
Derailers.

— To sygnał, żebyśmy włożyli nasze diamentowe buciki
i wyszli — rzekł David i wziął Willę za rękę.

Wysunął się z wnęki, lecz ona za nim nie wyszła. Nie puściła
jednak jego ręki i usiadł z powrotem, czując, jak ogarnia go
panika. Teraz chyba wiedział, co czuje ryba, kiedy zdaje sobie
sprawę, że nie zdoła urwać się z haczyka, że haczyk trzyma ją



mocno i solidnie i Pan Pstrąg wyląduje zaraz na brzegu, i po raz
ostatni machnie ogonem. Willa patrzyła na niego swoimi
zabójczo błękitnymi oczyma, w kącikach ust miała dołeczki:
Willa na skraju uśmiechu, jego przyszła żona, która rano czytała
powieści, a wieczorami poezję i uważała, że telewizyjne wia-
domości są... jak ona to ujęła? Efemeryczne.

— Popatrz na nas — powiedziała, odwracając od niego
głowę.

Spojrzał na lustrzaną ścianę po ich lewej stronie. Zobaczył
tam miłą młodą parę ze Wschodniego Wybrzeża, która utknęła
w Wyoming. W swojej sukience w kwiatki Willa wyglądała
lepiej od niego, ale przypuszczał, że tak będzie zawsze. Unosząc
brwi, odwrócił się od lustrzanej Willi do tej prawdziwej.

— Nie, popatrz jeszcze raz. — W kącikach ust nadal miała
dołeczki, ale była teraz poważna, jeśli można było w ogóle
zachować powagę w tej zabawowej atmosferze. — I pomyśl
o tym, co ci mówiłam.

Mówiłaś mi wiele rzeczy i myślę o nich wszystkich, miał na
końcu języka, ale to byłaby odpowiedź zakochanego, miła
i w zasadzie bez znaczenia. A ponieważ wiedział, o co jej
chodzi, bez słowa spojrzał ponownie w lustro. Tym razem
naprawdę spojrzał. W lustrze nie było nikogo. Patrzył na jedyną
pustą wnękę w całej „26”. Odwrócił się do Willi, osłupiały...
a mimo to wcale niezaskoczony.

— Nie zastanawiałeś się, jakim cudem atrakcyjna kobieta
może siedzieć tutaj sama, podczas gdy wszyscy dookoła balują
aż miło i leje się alkohol? — zapytała.

Potrząsnął głową. Nie zastanawiał się. Było sporo rzeczy,
nad którymi się nie zastanawiał, przynajmniej do tej chwili. Na
przykład kiedy ostatnio coś zjadł lub wypił. Albo która jest
godzina i kiedy ostatnio świeciło słońce. Nie wiedział nawet
dokładnie, co im się przytrafiło. Jedynie to, że Northern Flyer



wypadł z torów, a teraz jakimś dziwnym zrządzeniem losu
siedzieli tutaj i słuchali countrywesternowej grupy o nazwie...

— Kopnąłem puszkę — powiedział. — W drodze tutaj
kopnąłem puszkę.

— Owszem — odparła — i kiedy pierwszy raz spojrzałeś,
zobaczyłeś nas w lustrze, prawda? Percepcja to nie wszystko,
ale percepcja i oczekiwanie razem wzięte...? — Mrugnęła
i pochyliła się w jego stronę. Jej pierś oparła się o jego ramię,
kiedy go całowała i wrażenie było miłe: z pewnością poczuł
żywe ciało. — Biedny David, przykro mi. Ale byłeś dzielny, że
tu przyszedłeś. Tak naprawdę wcale się tego nie spodziewałam.

— Musimy tam wrócić i powiedzieć innym.
Willa zacisnęła wargi.
— Po co?
— Bo...
Dwaj mężczyźni w kowbojskich kapeluszach prowadzili

w stronę ich wnęki dwie śmiejące się dziewczyny w dżinsach,
kraciastych koszulach i z kucykami na plecach. Kiedy się
zbliżyli, na ich twarzach pojawił się identyczny wyraz zmie-
szania — niekoniecznie lęku — i skręcili w kierunku baru.
Czują nas, pomyślał David. Odpycha ich coś w rodzaju zimnego
powietrza — tym teraz jesteśmy.

— Bo to właśnie powinniśmy zrobić — dokończył.
Willa roześmiała się. W jej śmiechu zabrzmiało znużenie.
— Przypominasz mi tego starego faceta, który sprzedawał

w telewizji płatki owsiane.
— Skarbie, oni myślą, że przyjedzie pociąg i ich zabierze!
— Cóż, może i przyjedzie! — Jej niespodziewanie ostry ton

prawie go wystraszył. — Ten pociąg, o którym zawsze śpiewają,
pociąg dobrej nowiny, pociąg do chwały, pociąg, którym nie
jadą hazardziści i typy spod ciemnej gwiazdy.

— Nie sądzę, żeby Amtrak miał połączenie z niebem —



mruknął David. Miał nadzieję, że ją rozśmieszy, ale ona
przyjrzała się swoim dłoniom z niemal ponurym wyrazem
twarzy, i nagle coś go tknęło. — Czy jest coś jeszcze, co wiesz?
Coś, co powinniśmy im powiedzieć? Jest coś takiego, prawda?

— Nie wiem, po co mielibyśmy się tym przejmować, skoro
możemy tu po prostu posiedzieć — odparła i wydało mu się, że
słyszy w jej głosie rozdrażnienie. Tak, wyraźnie je usłyszał. To
była Willa, której nie znał. — Może i jesteś trochę krótko-
wzroczny, Davidzie, ale przynajmniej przyszedłeś. Kocham cię
za to — dodała i znów go pocałowała.

— Spotkałem również wilka. Klasnąłem w dłonie i uciekł.
Zastanawiam się, czy nie zmienić nazwiska na David Pogromca
Wilków.

Patrzyła na niego przez chwilę z otwartymi ustami i David
zdążył pomyśleć: musiałem poczekać, aż umrzemy, żeby na-
prawdę zaskoczyć kobietę, którą kocham. Willa oparła się
o wyściełane przepierzenie wnęki i wybuchła głośnym śmie-
chem. Przechodząca obok kelnerka upuściła pełną tacę piwa
i soczyście zaklęła.

— Pogromca Wilków! — zawołała Willa. — Chcę cię tak
nazywać w łóżku! Och, och, Pogromco Wilków, jaki jesteś
wielki! Jaki owłosiony!

Kelnerka wpatrywała się w wielką spienioną plamę na
podłodze, klnąc niczym marynarz na przepustce. Przez cały
czas trzymała się z daleka od jedynej pustej wnęki.

— Myślisz, że nadal możemy? — zapytał David. — To
znaczy kochać się?

Willa otarła łzy, które popłynęły jej z oczu.
— Percepcja i oczekiwanie, pamiętasz? Razem mogą prze-

nosić góry — podsumowała i wzięła go znowu za rękę. —
Nadal cię kocham, a ty kochasz mnie. Prawda?

— Czyż nie jestem Pogromcą Wilków? — zapytał. Mógł



obrócić to w żart, ponieważ nie do końca wierzył, że nie żyje.
Spojrzał w lustro i zobaczył ich oboje. A potem tylko siebie,
z ręką trzymającą pustkę. Później oboje zniknęli. A mimo to...
oddychał, czuł zapach piwa, whiskey i perfum.

Nie wiadomo skąd pojawił się pomywacz i zaczął pomagać
kelnerce w uprzątnięciu bałaganu.

— Miałam wrażenie, że schodzę w dół — usłyszał jej głos
David. Czy takie rzeczy słyszy się w zaświatach?

— Chyba z tobą wrócę — powiedziała Willa — ale nie będę
sterczała na tej nudnej stacji z tymi nudnymi ludźmi, kiedy
obok jest ten lokal.

— W porządku — odparł.
— Kto to jest Buck Owens?
— Wszystko ci o nim opowiem — obiecał. — I o Royu

Clarku. Ale najpierw zdradź, co jeszcze wiesz.
— Większość z nich w ogóle mnie nie obchodzi, ale Henry

Lander jest miły. Podobnie jak jego żona.
— Phil Palmer też jest do rzeczy.
Willa zmarszczyła nos.
— Phil grzdyl.
— Co jeszcze wiesz, Willo?
— Zobaczysz sam, jeśli naprawdę popatrzysz.
— Czy nie byłoby prościej, gdybyś...
Najwyraźniej nie. Willa wstała, przyciskając uda do krawędzi

stołu, i wskazała palcem przed siebie.
— Zobacz! Wraca zespół!

� � �

Kiedy on i Willa wyszli na drogę, trzymając się za ręce,
księżyc mieli nad głowami. David nie wiedział, jak to możli-
we — wysłuchali tylko dwóch pierwszych piosenek z następnej
części koncertu — ale jego tarcza świeciła wysoko na roz-



gwieżdżonym niebie. To było niepokojące, lecz o wiele bardziej
niepokoiło go coś innego.

— Który mamy rok, Willo? — zapytał.
Zaczęła się zastanawiać. Wiatr szarpał jej sukienkę, tak jak

szarpałby sukienkę każdej żywej kobiety.
— Nie pamiętam dokładnie —odparła.—Czy to nie dziwne?
— Zważywszy na fakt, że nie pamiętam, kiedy ostatnim

razem jadłem jakiś posiłek albo wypiłem szklankę wody?
Niezbyt dziwne. Gdybyś miała zgadywać, co byś powiedziała?
Szybko, bez zastanowienia.

— Tysiąc dziewięćset... osiemdziesiąty ósmy?
David pokiwał głową. Sam obstawiałby 1987.
— Tam w środku widziałem dziewczynę w T-shircie, na

którym był napis LICEUM CROWHEART SPRINGS ROCZ-
NIK ZERO TRZY. Skoro miała dość lat, żeby wpuścili ją do tej
knajpy...

— W takim razie rok dwa tysiące trzeci musiał być co
najmniej trzy lata temu.

— To samo przyszło mi na myśl... — David nagle urwał. —
To nie może być rok dwa tysiące szósty... Willa, powiedz? To
znaczy dwudziesty pierwszy wiek?

Zanim zdążyła odpowiedzieć, usłyszeli stukanie pazurów po
asfalcie. Tym razem więcej niż jednego zwierzęcia; drogą szły
za nimi cztery wilki. Największy z nich, idący z przodu, był
tym samym wilkiem, który stanął za Davidem, kiedy ten szedł
do Crowheart Springs. Wszędzie poznałby to zmierzwione
czarne futro. Miał teraz bardziej lśniące oczy. W każdym z nich
widać było podobną do przygaszonej lampy połówkę księżyca.

— Widzą nas! — zawołała Willa, wpadając w coś w rodzaju
ekstazy. — Davidzie, one nas widzą! — Uklękła na kolano na
białej przerywanej linii i wyciągnęła prawą rękę. — No, smyku!
Chodź do mnie. — Cmoknęła.


